老人盯着手机屏幕上的消息，手指在\"删除\"键上方悬停了许久，最终只是将手机塞回裤兜。
那个动作让叶辰注意到老人腰间别着一把镰刀——刀刃闪着寒光，刀柄被磨得发亮，显然常年使用。
\"周叔，\"叶辰轻轻按住老人的手腕，\"明天我们去会会这位杨总。\"他感觉到老人皮肤下脉搏的剧烈跳动，像是被困的鸟儿在挣扎。
肖清雪已经拨通了丰收直播平台的电话，她刻意站在马路中央，确保对面车里的人能听见：\"对，我们需要5月21日晚8点到10点的原始数据...什么？技术主管明天可以出庭作证？太好了！\"
回律所的路上，叶辰发现后视镜里始终跟着一辆银色面包车。当他们在红灯前停下时，面包车副驾驶的车窗降了下来，一个戴鸭舌帽的男人举起长焦镜头对准了他们的车牌。肖清雪不动声色地用手机拍下了这一幕，闪光灯在黄昏中格外刺眼。
律所的灯亮如白昼。叶辰将杨明发来的消息投影在白板上，放大后的像素格显示出明显的pS痕迹——消息发送时间的数字\"8\"边缘有细微的锯齿。肖清雪正在整理明天庭审要用的材料，打印机吐出的纸张还带着温度。
\"查到这个。\"她将一份银行流水推到叶辰面前，\"钱昆律所上周收到闪亮mcN转账50万，备注是'专项顾问费'。\"流水单右下角的银行印章还泛着油光。
周大山坐在角落的沙发上，粗糙的手指摩挲着那把镰刀的刀刃。刀刃上映出他浑浊的眼睛和深如沟壑的皱纹。\"叶律师，\"他突然开口，声音嘶哑，\"要是输了官司，我们十三户人家的地...\"
打印机突然卡纸，发出刺耳的警报声。肖清雪蹲下去修理时，发现送纸槽里被人塞了一张纸条：\"小心数据。\"字迹歪歪扭扭，像是用左手写的。
第二天庭审前，法院门口比昨天更加拥挤。几个穿着\"闪亮mcN\"文化衫的年轻人正在分发传单，上面印着周大山签约时微笑的照片，配文\"农民违约反咬一口\"。叶辰注意到其中一个年轻人的手腕上戴着价值不菲的名表，表盘在阳光下反射出刺眼的光斑。
钱昆今天换了一对钻石袖扣，走进法庭时故意提高音量：\"审判长，我方提交最新证据！\"他举起一个烫金文件夹，\"这是第三方机构出具的直播数据公证报告，证明实际观看量达512万次，而合作社产品退货率高达80%！\"
审判长翻阅报告时，眉头越皱越紧。叶辰注意到这份装帧精美的报告第7页有个折角，像是被人特意标记过。他借来细看，发现折角处的数据表格中，观看人数和订单数的增长曲线完全重合——这在真实数据中几乎不可能出现。
\"审判长，\"叶辰起身时膝盖碰到了桌腿，沉闷的撞击声在法庭里回荡，\"我方申请连线丰收直播平台技术总监。\"
视频接通后，屏幕上的技术总监推了推眼镜：\"根据我司服务器日志，5月21日晚该直播间最高在线人数4.8万，总观看人次47万。\"他调出一组数据图表，\"而且80%的流量集中在最后五分钟，当时主播正在宣布'抽奖活动'。\"
钱昆猛地站起来，钻石袖扣在桌面上刮出刺耳的声响：\"反对！平台数据可能被篡改！\"
技术总监冷笑一声：\"巧了，我们刚好发现有人用虚假Ip刷量。\"他播放了一段代码日志，\"这些Ip都来自同一台服务器，注册地是——\"画面切换到一个工商登记信息，正是闪亮mcN控股的\"星辉数据\"公司。
旁听席上一片哗然。周大山突然从口袋里掏出一个皱巴巴的笔记本，颤巍巍地举起来：\"审判长，俺有发货记录！\"泛黄的纸页上密密麻麻记着日期、姓名和数量，\"那段时间总共就发了372单，哪来的80%退货？\"
肖清雪立刻将笔记本拍照上传，同时在大屏幕上打开合作社的快递系统后台。两组数据严丝合缝，与闪亮mcN声称的\"十万订单\"相差甚远。
钱昆的额头渗出细密的汗珠，他急忙翻开新的一页材料：\"即便如此，合同第17条明确约定...\"
叶辰突然播放了一段录音。杨明熟悉的声音响彻法庭：\"...找几个大学生刷单，等数据上去了就让农民补差价...\"录音背景里还有钱昆的笑声：\"这招我在p2p时代就用过...\"
钱昆的脸色瞬间变得惨白。他张了张嘴，却只发出几声无意义的气音。审判长敲击法槌的声音像一记闷雷，震得他浑身一颤。
休庭时，叶辰发现周大山不见了。他在法院后门找到了老人——周大山正蹲在台阶上，用那把镰刀削着一根树枝。刀刃过处，木屑纷纷扬扬地落下，在地上铺了薄薄一层。
\"俺们种地的，最清楚啥是真啥是假。\"老人没抬头，刀尖在地上划出一道深痕，\"稻子不会骗人，一株结多少穗就是多少穗。\"
肖清雪匆匆跑来，手机屏幕上显示着热搜榜单——她发起的#谁在伪造我们的农田#话题已经冲到第三位。话题下最火的是一条短视频：青山水稻合作社的孩子们站在田埂上，举着自家种的稻穗，背后是被晚霞染红的天空。
\"看这个。\"她点开一条最新爆料，某前mcN员工匿名揭露行业黑幕：\"...用过期米冒充新米拍视频，故意制造高退货率...\"配图是闪亮mcN仓库里堆积如山的发霉粮食。
回到法庭后，审判长宣布继续审理。钱昆明显乱了方寸，他在质证环节竟然把证据编号都念错了。当叶辰出示那份银行流水，证明钱昆律所收取高额\"顾问费\"时，旁听席上有记者立刻开始发稿。
庭审结束已是华灯初上。周大山被合作社的乡亲们簇拥着走出法院，老人腰间的镰刀在灯光下闪着温暖的光泽。叶辰落在最后，发现钱昆独自站在走廊阴影里，那对钻石袖扣已经不见了。
\"叶律师，\"钱昆的声音沙哑得像砂纸摩擦，\"你以为赢了这场官司就能改变什么？\"他的手机屏幕亮起，显示一条新消息：杨明已出境。
叶辰没有回答。他的目光越过钱昆，看向法院门口的人群。肖清雪正在帮周大山整理被风吹乱的领口，老人笑得像个孩子。远处电子大屏上，#谁在伪造我们的农田#话题阅读量正突破一亿。
\"钱律师，\"叶辰终于开口，\"你知道水稻扬花时是什么声音吗？\"
钱昆愣住了，嘴唇蠕动了几下却没发出声音。
\"沙沙的，像下雨一样。\"叶辰走向门口，声音很轻却字字清晰，\"那是造假的人永远听不见的声音。\"
夜风拂过城市，带着远处稻田的气息。叶辰的手机突然震动，肖清雪发来的消息显示：丰收直播平台刚刚发布声明，永久封禁闪亮mcN，并设立1亿元农民带货保障基金。而几乎同时，周大山的孙子发来一段视频——村里孩子们用稻穗在打谷场上拼出\"正义\"两个大字。
\"叶律师！\"周大山远远地招手，老人脸上的皱纹舒展开来，像是雨后的稻田，\"合作社的米明天要上平台首播，您来帮我们压阵不？\"
肖清雪笑着晃了晃手机：\"刚收到消息，已经有二十多家mcN想找合作社合作了。\"
叶辰望向夜空，他想起钱昆的问题——赢了这场官司能改变什么？也许改变不了整个行业，但至少今晚，十三个老农能睡个踏实觉了。