冬晨的风跟刀子似的，刮在脸上生疼。贾张氏裹紧了棉袄，蹲在院门口的石墩上，嘴里叼着根没点燃的烟，眼神跟淬了冰的钉子似的，直勾勾盯着胡同口。她这架势已经摆了快半个钟头，脚边的冻土里，被烟蒂戳出了好几个小坑。
“张婶，您这是又等谁呢？”扫街的老李推着三轮车经过，哈着白气问，“这天寒地冻的，回屋暖和会儿呗。”
贾张氏没回头，从棉袄兜里摸出个皱巴巴的火柴盒，“划”地擦燃一根，叼着烟猛吸一口，烟圈喷在冷空气中，瞬间散了：“等个该抽的。”
老李知道她这脾气，没敢多问，推着车赶紧走了。刚拐过街角，就听见胡同里传来贾张氏的大嗓门，比北风还冲：“刘寡妇！你那破棉絮往哪儿扔呢？砸着我家煤堆了不知道？”
刘寡妇住在隔壁胡同，是个出了名的泼辣货，此刻正踮着脚往院墙里扔旧棉絮，听见这话，叉着腰就回了嘴：“贾张氏，你眼睛长头顶上了？这是公共垃圾堆，你家煤堆占了半条道，我没找你算账就不错了！”
贾张氏“噌”地站起来，棉袄下摆扫掉了石墩上的积雪：“公共垃圾堆？我呸！去年你男人死的时候，借我家的白布还没还呢，现在倒跟我讲规矩？”
这话戳了刘寡妇的痛处，她扔了棉絮就往这边冲：“你个老不死的！敢提我男人？我撕烂你的嘴！”
两人瞬间扭打在一处。贾张氏虽说是老婆子，可常年干农活练就的力气不小，一把揪住刘寡妇的头发，往怀里猛拽；刘寡妇也不含糊，指甲往贾张氏胳膊上挠，几道血痕立刻冒了出来。
“打！往死里打！”
“刘寡妇加油！撕她那臭嘴！”
“张婶别怂！她欠你家白布就得还！”
胡同里瞬间围满了看热闹的，起哄声、叫好声此起彼伏。傻柱拎着菜篮子从菜场回来，老远就看见这阵仗，赶紧扔下篮子冲过去，一把将两人扯开：“住手！都是街坊，至于吗？”
刘寡妇被拽得头发散乱，指着贾张氏骂：“傻柱你别管！这老虔婆嘴太臭，就得抽！”
贾张氏胳膊上渗着血，却梗着脖子喊：“我嘴臭？总比某些人欠债不还强！借白布的时候哭爹喊娘，现在倒成了我不对？”
“你还说！”刘寡妇又要往前冲，被傻柱死死拦住。
傻柱这才看清，贾张氏胳膊上的血痕深可见肉，心里顿时冒了火：“刘婶，您先回去，有啥话咱好好说。张婶年纪大了，真打出个好歹，您能担待？”
刘寡妇瞪了贾张氏一眼，啐了口唾沫：“今儿算我晦气！”转身骂骂咧咧地走了。
傻柱赶紧扶着贾张氏往院里走，嘴里念叨：“妈，您跟她较啥劲？她那脾气，您又不是不知道。”
“我就是看不惯她那德行！”贾张氏甩开他的手，自己往台阶上挪，“借东西的时候当孙子，还东西的时候当大爷，这胡同的规矩都让她坏了！”
院里的街坊听见动静都出来了。秦淮如拿着红药水跑过来，拉着贾张氏的胳膊就要擦：“张婶，快擦擦，别冻着了。”
贾张氏却猛地缩回手，眼睛直勾勾盯着中院的方向——许大茂正背着手，慢悠悠地从屋里出来，嘴角挂着看戏的笑。
“许大茂！”贾张氏的火气瞬间又窜了上来，“你刚才在屋里看够了？觉得我出洋相很有意思？”
许大茂脸上的笑僵了僵，随即又挂上满不在乎的样子：“张婶，您这是啥话？我可啥都没看见。倒是您，一大早就跟人打架，不怕闪着腰？”
“我闪着腰也比某些人强！”贾张氏往前凑了两步，声音像敲锣，“当年你偷卖厂里钢筋的时候，是谁替你把风？现在倒好，蹲了几年牢出来，就看我老婆子的笑话？我告诉你许大茂，你那点龌龊事，我全记着呢！”
许大茂的脸瞬间黑了：“贾张氏，你别胡说八道！”
“我胡说？”贾张氏冷笑，“1978年三月初六，你趁着夜班偷了三根螺纹钢，藏在东墙根的柴火垛里，是我替你挡了巡逻的保安，这事你敢不认？”
周围的街坊都惊呆了，谁也没想到许大茂还有这茬事。许大茂又急又气，指着贾张氏说不出话：“你……你……”
“我啥我？”贾张氏往前逼近一步，唾沫星子喷了许大茂一脸，“你以为我老糊涂了？你当年给我的那两斤红糖，我现在都能给你吐出来！想在我面前装人？你还嫩了点！”
许大茂被骂得急了眼，扬手就要打：“我让你嘴臭！”
“你动她试试！”傻柱一把将贾张氏拉到身后，瞪着许大茂，“许大茂，你要是敢动我妈一根手指头，我今天卸你一条腿！”
许大茂看着傻柱眼里的狠劲，手僵在半空，最后悻悻地放下：“好，好得很！贾张氏，你给我等着！”转身摔上了门。
院里顿时安静下来。秦淮如赶紧拉着贾张氏坐下，往她胳膊上涂红药水：“张婶，您这嘴是真不饶人，刚才多危险啊。”
“危险？我怕过谁？”贾张氏疼得龇牙咧嘴，嘴上却不饶人，“对付这种人，就得比他更横！你退一步，他就敢进十步！”
三大爷阎埠贵背着手凑过来，摇着头说：“张婶，话不是这么说的。冤家宜解不宜结，你这天天跟人吵，早晚得吃大亏。”
“我吃大亏？”贾张氏瞪他，“当年你偷拿公家煤球的时候，是谁替你瞒下来的？现在倒教训起我来了？”
阎埠贵脸一红，讪讪地闭了嘴。
傻柱看着母亲这副样子，又气又笑。他知道，贾张氏这臭嘴，其实是刀子嘴豆腐心。当年刘寡妇男人去世，家里连口像样的棺材都买不起，是贾张氏偷偷塞了半袋粮食；许大茂被厂里开除，也是贾张氏托人给他找了个拉板车的活。可这些事，她从来不说，只知道用最硬的话，护着那些她觉得该护的人。
中午吃饭时，贾张氏的胳膊肿得老高，却还在念叨：“下午我得去趟刘寡妇家，她那棉絮扔在道上，晚上结冰该有人滑倒了。”
傻柱扒着饭，没说话。他知道，母亲这是嘴上骂得凶，心里早就不气了。
果然，下午的时候，贾张氏拎着个麻袋，一瘸一拐地去了刘寡妇家。没人知道她们说了啥，只看见傍晚时，刘寡妇跟着贾张氏回来，帮着把院里的煤堆往里面挪了挪，还塞给贾张氏两个热乎乎的窝头。
傻柱看着这一幕，忽然觉得，母亲这臭嘴，其实也没那么讨厌。这胡同里的日子，就像母亲胳膊上的伤痕，看着吓人，可抹点红药水，过阵子就好了。那些吵吵闹闹，那些脸红脖子粗的争执，其实都是日子里的烟火气，没了这些，反倒没意思了。
晚上，贾张氏坐在灯下纳鞋底，傻柱给她端来杯热水。
“妈，以后别跟人打架了，您年纪大了。”
贾张氏头也没抬：“我不打，人家就欺负到你头上了。你这孩子，就是心太软。”
傻柱没说话，坐在旁边看着母亲纳鞋底。灯光下，她胳膊上的伤痕泛着红，可手里的针线却走得又快又稳。他忽然明白，母亲这一辈子，就像这双鞋底，看着粗糙，却藏着最实在的温暖。她的臭嘴，不过是保护自己和家人的铠甲，抽在别人身上，疼；可护在自己人面前，暖。
窗外的北风还在刮，院里却静悄悄的。傻柱知道，明天一早，母亲大概又会蹲在院门口，叼着烟，等着那个“该抽”的人。可他这次，不想再劝了。有些规矩，就得靠这股子横劲，才能守住。