碎骨山脉的主峰，曾是兽人帝国心脏的搏动之地。
千百年来，这里的空气永远充斥着三种味道：亿万年被战火淬炼的硫磺味、古老骨骸风化后的尘土味，以及一种只有在极度狂热信仰中才会产生的、带着臭氧味的静电焦糊气。
那是“战神”存在的证明，是旧秩序永恒燃烧的香火。
然而，就在白骨大帝亲手引爆那根象征神权与皇权的龙骨立柱，将“原初之蚀”的神启引入这片土地的二十四小时后，一种绝对的、令人窒息的寂静，取代了所有的喧嚣。
这寂静，并非无人之境的空旷，而是一种……被抽走了灵魂的、凝固的饱和。
白骨大帝，或者说，那个曾经以“碎星”之名威震八方的统治者，此刻正独自一人，伫立在王庭中央。他不再是那个身披黑曜石重甲、头戴咆哮狼颅骨头盔的帝王。
他脱去了所有的象征物，只穿着一件单薄的、沾满烟灰与尘土的亚麻衬衣。
他那双曾燃烧着征服欲与野心的眼睛，此刻却像两口枯井，倒映着眼前这座……正在自行崩解的旧世界神坛。
他面前的，是那根被他亲手轰碎的龙骨立柱的遗迹。
那是由历代兽人帝王从战场上拖回的最强大的巨兽遗骸拼接而成，每一节椎骨上都铭刻着古老的符文，曾经流淌着代表“神恩”的淡金色能量液。
如今，符文黯淡，能量液早已蒸发殆尽，只剩下惨白的、布满裂纹的骨质结构，像一具被抽干了骨髓的巨人尸骸，无力地瘫倒在广场上。
这就是旧秩序的基座。现在，基座碎了。
白骨大帝缓缓地、一步一步地，走向那堆废墟。他的脚步声，在空旷得能听见尘埃落地的王庭里，显得格外刺耳。
每一步，都像是踩在自己过往的生命上。
他想起了五十年前，自己还是个年轻的百夫长，在这根立柱下，接受“战神”赐予的“勇气之血”，许下誓言要屠尽一切胆敢侵犯兽人领地的敌人。
他想起了三十年前，他登基为帝，在这根立柱前，接受万民的朝拜，聆听大萨满宣告“神选之王”的降临。
他想起了十年前，当“神罚”的阴影第一次降临，他如何在此处彻夜祈祷，恳求“战神”的宽恕，却只得到更深的沉默与更残酷的灾祸。
他一直以为，是自己的虔诚不够，是帝国背弃了神谕。
他穷尽一生，用最残酷的手段清洗“异端”，用最血腥的战争掠夺资源，试图用凡俗的功绩，来填补“神”那深不见底的、不知餍足的胃口。
他，是“神”最忠实的牧羊人，用鞭子驱赶着羊群，为“神”献上最鲜美的血肉。
直到昨夜。
直到那场覆盖了整个帝国的、强制性的“神启”梦境。
在梦中，他看见的不是“战神”的伟岸身影，而是一座……巨大、冰冷、由无数齿轮与管道构成的、不知疲倦的“神权反应炉”。
而他，连同他治下的四亿七千万兽人，都只是这座反应炉里，被标记为“优质燃料”的、不断被投入、被燃烧、被转化为“神力”的……有机原料。
“战神”……从来就不是一个“神”。
那只是一个更高维度的、以整个文明为食的掠食者。
一个披着神圣外衣的、极其高效的……文明收割机。
这个认知，像一把无形的、淬了剧毒的匕首，精准地刺穿了他五十年来构筑的所有信念、所有骄傲、所有存在的意义。那不是愤怒，不是悲伤，而是一种彻底的、绝对的、世界观层面的……解构与坍塌。
他走到那堆龙骨废墟前，缓缓蹲下身。他从怀里，掏出了那枚跟随了他一生的、由最纯净的黑曜石打磨而成的“碎星”徽章。
徽章的边缘，还残留着他胸甲被“神罚”余波撕裂时留下的划痕。这枚徽章，曾是他权力的象征，是他与“战神”之间契约的证明。
他曾以为，佩戴它，便能获得神力，便能代表神意，便能在兽人世界为所欲为。
现在，他明白了。这枚徽章，不是“神权”的象征，而是“牧羊人”的项圈。
他看着徽章光滑的表面，那上面，还倒映着他此刻憔悴、苍老、眼神空洞的脸。
这张脸，和五十年前那个意气风发的年轻百夫长，判若两人。
“我这一生……”他开口，声音沙哑得像两块粗糙的岩石在摩擦，在这死寂的王庭里，激起一圈微弱的、随即消散的声波涟漪，“都在为一个谎言……添砖加瓦。”
他没有流泪。旧神的信徒是不允许流泪的，那被视为软弱。但现在，他连“软弱”的资格都已失去。
因为“软弱”的前提，是“信仰”的存在。而他，已经没有可以软弱的“神”了。
他伸出手，指尖轻轻拂过徽章上那道深刻的划痕。然后，他用尽全身的力气，将徽章高高举起，对准了南方——那片极光最盛、也是“原初之蚀”神恩降临的方向。
“再见了，我的……‘对象’。”
这句话，轻得像一声叹息，却重得像一块墓碑，轰然砸落在他自己的心湖里，激起千层死水。
然后，他手臂猛地发力，将那枚“碎星”徽章，狠狠地、决绝地，插进了脚下那堆由他自己破碎的胸甲甲片、断裂的龙骨碎片、以及无数被“神罚”碾成粉末的祈福石板构成的废墟之中。
“噗嗤。”
一声沉闷的、如同朽木折断、又似心脏停搏的声响，在寂静中显得无比清晰。
徽章没入废墟，只留下一小截黑色的、冰冷的石柄，孤零零地竖立着，像一个……被钉死在耻辱柱上的、旧时代的句号。
这，就是旧秩序的葬礼。
没有棺椁，因为“神”本无实体。
没有哀乐，因为“神”的离去，本身就是一首无声的挽歌。
没有送葬的队伍，因为所有“子民”，都已转身，跪拜在新的“神”的脚下。
白骨大帝站起身，拍了拍手上沾染的尘土。他看着那截孤零零的徽章柄，仿佛看着自己被斩断的头颅。
他感到一种前所未有的……轻松。