“这啥玩意？字还这么长？”焦耳满脸疑惑地看着眼前的纸张，眉头皱成了一个“川”字，眼睛里满是不解。一旁的学习委员正专注于自己手中的事务，听到焦耳的话后，有些不耐烦地白了他一眼，提高音量回答道：“你这人眼睛出问题了吗？上面明明写着毕业生毕业报告单啊！”
焦耳听了，感觉脸颊火辣辣的，尴尬地挠了挠头，挤出一丝笑容，然后凑近那张报告单，眼睛瞪得大大的，仔仔细细地看了起来。这时，小松迈着步子慢悠悠地走了过来，他的眼神里带着一丝轻松。尹柯见状，嘴角上扬，露出灿烂的笑容，走上前拍了拍小松的肩膀说：“小松，既然你不当队长了，就把心思都放在学习上吧，争取跟我考同一个大学，到时候咱们在大学里一决高下，看看谁更有实力哦！”说完，尹柯潇洒地转身，步伐轻快地回到了火箭班。
晚自习，陶西老师双手捧着一沓报告单，风风火火地走进教室。学习委员麻溜地将报告单依次发到每个同学的手中。陶西清了清嗓子，开始绘声绘色地讲解填写报告单的注意事项：“王麦，你可得认真填写哦，别整天一副不服气的样子！先打开第1面，在班级这一栏端端正正写上‘22届体育班’，年龄就写17或18周岁，用阿拉伯数字表示就行，后面的‘岁’字就不用写啦。还有，名字要写得好看一点，别写得歪七扭八的，不然别人还以为是鬼画符呢。”
陶西老师顿了顿，推了推眼镜继续说道：“然后再翻开第二面，同样把名字写得工整一些。哦，对了，咱们班有没有外地来的同学啊？”话音刚落，张泽宇迅速举起了手，腰板挺得笔直，大声回答道：“老师，我是从湖北省武汉市武昌来的。”“可以的，你们家住在哪里？就填哪里，门牌号可以不用写，然后家长什么职业什么名字，你们都填上！”陶西耐心地说道。“那我还要填吗？我家长都有词条的，在网上都是能查到！”张泽宇扬了扬眉毛，一脸自信地说。邬童也跟着说道：“我爸爸的也能查到呀，可是我妈妈……”“张泽宇你填上，那邬童你填上你爸就行。”陶西果断地作出安排。
此时，原本有些喧闹的教室渐渐安静下来，弥漫着一股紧张又略带严肃的氛围。窗外的月光透过斑驳的树影，洒在课桌上，与教室里昏黄的灯光交织在一起。偶尔传来笔尖在纸张上摩挲的沙沙声，仿佛是同学们思绪流淌的音符。有的同学眉头紧锁，认真思考着每个信息的填写；有的同学则嘴角微扬，似乎在回忆着与家人有关的温暖瞬间；还有的同学交头接耳，小声交流着填写过程中遇到的小问题。
王麦紧握着笔，眼神专注地盯着报告单，一笔一划地写下自己的信息，每一个字都工工整整，仿佛在书写着自己的未来。焦耳一边挠着头，一边对着报告单苦思冥想，时不时还抬头看看周围同学的进度，显得有些焦急。张泽宇则气定神闲，凭借着对家庭信息的熟悉，快速而准确地填写着。
过了一会儿，教室里原本安静的氛围被一阵轻微的翻页声打破。这声音虽然不大，但在安静的环境中却显得格外清晰。同学们纷纷翻动着手中的报告单，将它翻到了第二页。
邬童看着报告单上的“家长信息”一栏，心中不禁涌起一股复杂的情绪。他想起了自己的妈妈，那个曾经给予他无尽温暖和关爱的人。然而，如今妈妈已经离开了他，这让他的眼神中闪过一丝难以掩饰的落寞。
尽管如此，邬童还是深吸一口气，定了定神，然后认真地填写上了爸爸的信息。他知道，生活还要继续，他不能让过去的事情影响到现在的自己。
就在这时，坐在邬童旁边的焦耳突然发出一声惊叹：“嘿，班小松，你这自我鉴定写得挺顺利啊！”焦耳一边说着，一边用羡慕的眼神看着班小松的报告单。
班小松听到焦耳的夸奖，脸上露出了一丝得意的笑容。他嘿嘿一笑，然后晃了晃手中的手机，得意地说道：“那可不，我可是有豆包这个智能工具帮忙呢！”
焦耳见状，眼睛一亮，连忙拿起自己的手机，嘴里念叨着：“我也来试试。”他迅速打开手机上的应用程序，开始尝试使用豆包来帮助他撰写自我鉴定。
过了一会儿，焦耳看着班小松的手机，突然兴奋地说道：“班小松，你刚刚那段话写得不错啊，我直接借我过来用用。”说完，他也不待班小松回应，便自顾自地将班小松手机上的那段话复制粘贴到了自己的报告单上。
班小松有些无奈地看着焦耳，他本来想说点什么，但看到焦耳那副兴奋的样子，最终还是把到嘴边的话咽了回去。
而在教室的另一角，谭耀耀正全神贯注地填写着自我鉴定表格。突然，他的目光不经意间扫过家长信息那一栏，瞬间，他的眼睛瞪大了，满脸惊愕地叫了起来：“哎呀，我怎么把家长的名字填错了！”
他死死地盯着表格上那错误的名字，懊悔的情绪如潮水般涌上心头。他怎么会如此粗心大意呢？这可是重要的信息啊！
就在这时，陶西老师踱步走了过来，一眼就看到了谭耀耀手中的表格。他的眉头紧紧地皱了起来，语气中带着些许责备：“谭耀耀，你怎么能犯这种低级错误呢？我之前不是特别强调过不能涂改吗？”
谭耀耀的心跳陡然加快，他的脸色变得有些苍白，结结巴巴地解释道：“老师，我……我不是故意的，时间太紧迫了，我……”他的声音越来越小，仿佛自己也意识到了这个借口有多么牵强。
陶西老师无奈地摇了摇头，叹了口气：“你啊，真是太粗心了。不过既然已经涂改了，就先这样吧。”说完，他转身离开了，留下谭耀耀一个人呆呆地看着那张被自己涂改得丑陋不堪的表格，心中的别扭和不安愈发强烈。
随着时间的推移，同学们陆续完成了填写。有的长舒一口气，如释重负地靠在椅背上；有的仔细检查着自己的填写内容，不放过任何一个细节；还有的迫不及待地将填好的报告单递给学习委员，脸上洋溢着完成任务的喜悦。最后，学习委员将一沓填好的报告单整齐地收起来，交给了陶西老师。陶西老师满意地点了点头，说道：“大家都完成得不错，这也是你们毕业前的一项重要任务，希望大家都能为自己的高中生活画上一个圆满的句号。”同学们听了，脸上都露出了坚定的神情，仿佛在憧憬着即将到来的新征程。