微生子卿贴着墙根移动，月光在他黑色立领风衣上镀了层银边。袖口露出的青铜袖扣刻着饕餮纹，随着匕首的握持在阴影里若隐若现。
书房门缝透出的暖光中，万里扶光正低头翻阅文件，金丝眼镜滑到鼻尖，露出眼尾那颗泪痣——这是黄恰恰最喜欢的部位。
檀木家具在月光下泛着温润的光泽，空气中漂浮着陈年墨香与龙涎香的混合气息。
万里扶光的藏青丝光棉衬衫领口解开两颗纽扣，露出锁骨处暗红色胎记，像朵开败的曼珠沙华。
他耳后别着的白梅沾着夜露，在暖光中微微颤动，花瓣边缘泛着珍珠般的光晕。
当微生子卿的影子掠过波斯地毯时，那朵白梅突然无风自落，掉在摊开的《快雪时晴帖》复印件上，墨迹在花瓣上晕染出妖冶的紫色。
\"微生家的野狗，终于学会翻墙了？\"万里扶光突然开口，钢笔在文件上划出突兀的墨痕。
他抬头时，金丝眼镜滑向鼻尖，睫毛在眼下投出扇形阴影，\"克罗说你今晚会来，我还以为他又算错了。\"
他的声音像浸了蜜的冰碴，在寂静的书房里泛起涟漪。
匕首划破空气的瞬间，万里扶光抓起砚台砸向警报器。
墨汁飞溅在《兰亭序》拓片上，微生子卿的刀锋擦着他耳际划过，削断了那支白玉簪。
三千青丝如瀑布倾泻而下，掠过微生子卿的手腕时，带起一缕若有若无的沉香。墨色在两人之间氤氲成雾，万里扶光踉跄着后退，染血的手指在黄花梨书桌上留下斑驳印记，\"你该感谢克罗的电话。\"
他低笑出声，喉结在苍白的皮肤下滚动，\"否则此刻躺在海底的，就是你最心爱的宋朝茶盏。\"
当黄恰恰推开洗手间的雕花木门时，微生子卿正背对着她擦拭匕首。
月光从百叶窗缝隙斜切进来，在他苍白的侧脸上投下明暗相间的条纹。
她看见他后颈处的龙形刺青正在流血，那是三年前保护她时留下的旧伤。
血珠顺着脊柱滑入衣领，在黑色布料上洇出暗红的小点，像一串被掐断的省略号。
\"你......\"黄恰恰的声音卡在喉间。
微生子卿转身时，黑色风衣翻涌如夜枭展翅，她注意到他左胸别着枚樱花徽章——正是克罗上次投海的青铜匣上的纹路。
他的目光扫过她被海水浸湿的校服，落在她颈间的半枚铜钱上，瞳孔骤然收缩。
那枚铜钱在月光下泛着温润的光泽，与微生子卿腰间沉香木盒露出的半枚严丝合缝。
\"离他远点。\"微生子卿的匕首在指间转出寒光，袖口银链随着动作叮当作响，\"他接近你，只是为了拿到微生家的传家宝。\"黄恰恰突然注意到他腰间别着的沉香木盒，盒角露出半枚铜钱，与自己颈间项链严丝合缝。她伸手触碰项链，金属表面残留着体温，分不清是自己的还是微生子卿的。
警报声骤然响起时，万里扶光正将黄恰恰推进通风管道。他的衬衫已被鲜血浸透，却仍用身体挡住不断射来的子弹。\"去港口的游艇......\"他咳出的血染红了黄恰恰的校服领口，\"密码是你的生日......\"他的指尖划过她的手背，在潮湿的皮肤下留下滚烫的触感。微生子卿在通风管道外听得真切，握匕首的手背上青筋暴起，仿佛要将刀柄捏碎。