饭桌上，热气腾腾的面条被刘老头一碗碗端了上来，每个人碗里都卧着一个金黄的荷包蛋。
屋外是哗哗的雨声，屋内是食物的香气，本该是温馨的场面，气氛却压抑得像块铁。
林七夜和吴痕回来的时候，身上带着一股雨夜的寒气，
两人默不作声地坐下，谁也没问他们烟买到了没有。
“小泉，多吃点，吃饱了才有力气。”
曹渊夹起自己碗里的荷包蛋，放进乌泉的碗里，试图用他那套直来直去的方式打破沉默。
乌泉没反应，甚至连眼珠都没动一下。
他只是直勾勾地盯着窗户，眼神空洞得可怕，仿佛他的魂魄已经被窗外的雨帘吸了进去。
曹渊的筷子停在半空，脸上的笑容有些僵硬。
他求助似的看向其他人，却发现没人看他。
“四年前那场火，真的很怪。”
安卿鱼像是没注意到这边的尴尬，她小口吃着面，轻声对刘老头说，
“您刚才说，火是从几个不同的房间同时烧起来的？”
刘老头叹了口气，点了点头：“是啊。”
“消防队后来查了，说找不出起火点，电路也没问题，就像是……凭空烧起来的一样。”
“而且那火，烧得快，灭得也快，就把乌泉父母住的那间屋子烧了个干净，其他地方连墙都没熏黑。”
安卿鱼的眉头微不可查地皱了一下。
她抬起眼，和林七夜、吴痕交换了一个眼神。
三人的目光在空中短暂交汇，信息无声地传递——这场火，有问题。
乌泉这个孩子身上的秘密，恐怕不止是火灾的心理创伤那么简单。
“李氏集团那边，我托人查了。”百里胖胖放下筷子，脸色凝重，
“所有手续，天衣无缝。
“从批文到合同，完全合法。”我们要是想从官方途径阻止，一点机会都没有。”
“操！”
曹渊忍不住骂了一句，一拳砸在桌子上，碗里的汤都溅了出来，
“合法？他们把人打成这样，也叫合法？大不了老子带人去他们工地，我看谁敢动一下！”
“然后呢？”吴痕的声音冷不丁地响起，不带一丝感情，
“然后守夜人因为暴力干涉合法商业活动，被捅到上面去？”
“你觉得李氏这种体量的集团，背后会没人？”
曹渊被噎了一下，涨红了脸：“那总不能眼睁睁看着孤儿院被拆了！”
“用暴力对抗规则，是最蠢的办法。”
林七夜终于开口，他慢条斯理地吃完最后一口面，用餐巾纸擦了擦嘴，
“我们是来解决问题的，不是来制造更多问题的。”
“这件事，守夜人不能以官方身份出面。”
他的话像一盆冷水，浇灭了所有人心里最后一点侥幸。
房间里彻底陷入了死寂。
每个人都清楚，林七夜说的是对的。
在规则之内，他们输了。
而一旦越过规则，他们代表的就不再是自己，而是整个守夜人组织，后果不堪设想。
压抑的情绪在狭小的饭厅里发酵，比窗外的阴雨更让人喘不过气。
一顿饭，在沉默中结束。
刘老头安排了几个空房间给他们休息，自己则去安抚那些已经睡下的孩子们。
夜色渐深，雨势丝毫没有减弱。
凌晨两点。
林七夜的房门被悄无声息地推开，一道黑影闪了进来。
“走？”吴痕的声音压得极低。
黑暗中，林七夜睁开眼，没有半分睡意。
他无声地坐起身，同样用只有两人能听见的声音回答：“走。”
没有多余的交流，甚至没有再对视一眼。
两人像两只配合默契的夜猫，动作轻巧地翻出窗户，
身影瞬间融入了浓稠的雨幕之中，朝着灯火通明的城区深处疾驰而去。
他们前脚刚走，走廊尽头的房间里，原本躺在床上双眼紧闭的乌泉，却缓缓睁开了眼睛。
那双空洞的眸子，此刻清明得吓人。
他侧过头，仿佛能穿透墙壁和雨幕，准确地望向林七夜和吴痕消失的方向。
良久，一声几乎听不见的呢喃，从他嘴边溢出。
“……你也会看见那扇门吗？”
话音落下，窗外的雨声似乎更大了，隐约间，像是有无数人在低语。