晨光如金色利剑，刺破云层，将龙武门的琉璃瓦镀上一层璀璨的光辉，檐角铜铃被晨风摇晃，发出细碎的声响，仿佛是时光沙漏流动的低语。
周梓龙身披银蓝气息，宛如星河凝练的战神，周身流转的光芒与身后缓缓旋转的时空罗盘交相辉映，他迈步向前时，衣角带起的气流竟在地面勾勒出星图的残影，每一步都似踏碎了时间的桎梏，大特、时空 2 的周煜澜和周丽瑶紧随其后，三人的身影在晨光中拉出长长的影子，恰似三把即将出鞘的利刃。
通往精神时光屋的大门宛如远古巨兽的獠牙，门框上镌刻的符文闪烁着幽光，那些扭曲的符号时而如燃烧的火焰，时而似游动的蛇蟒，仿佛在诉说着无尽的奥秘。
当众人靠近时，符文突然剧烈震颤，渗出淡紫色的光晕，将他们的轮廓晕染得如梦似幻，每一步靠近，都似是踏入一个全新的世界，空气变得粘稠如胶，连呼吸都带着时空错位的滞涩感。
“先适应下这里的重力！” 周梓龙的声音沉稳而有力，像是敲响了命运的晨钟。
他抬手轻挥间，墙面符文亮起幽蓝光芒，如同沉睡的巨兽被唤醒，刹那间，整个空间的重力如汹涌的潮水般暴增数十倍，地板发出不堪重负的呻吟，连空气都被压缩得发出尖锐的嘶鸣。
大特首当其冲，膝盖重重一弯，勇者之剑 “当啷” 砸地，金属与地面碰撞的声响如同大地在悲鸣，然而，他紧咬下唇，脖颈青筋暴起如扭曲的藤蔓，凭借着顽强的意志重新站直，宛如一座不屈的山峰，蓝色气焰在重压下依旧倔强地跳动。
时空2的周煜澜浑身肌肉紧绷，骨骼发出爆豆般的脆响，金色闪电噼里啪啦炸开，超级赛亚人 2 形态自动开启，电光在他周身狂舞，似是在对抗这股强大的压力，又像是在向命运示威，他的头发根根倒竖，眼神中燃烧着炽热的斗志，每一道电流的迸射都在切割着凝滞的空气。
而周丽瑶（时空2），那娇小的身躯在重力下剧烈摇晃，如同风中的落叶，裙摆被压得紧贴地面。
她的膝盖几乎要贴上地板，指尖深深抠进墙壁的纹路里，指甲缝渗出细密的血珠，但最终，她扶着墙壁站稳，眼神中透着倔强，宛如石缝中生长的野草，虽柔弱却坚韧不拔，淡紫色的眼眸中闪烁着不肯熄灭的光芒。
“特兰克斯，你在吸收神之气的同时与我制造的分身进行生死间的切磋！” 周梓龙指尖划过虚空，仿若在编织命运的丝线。
空气发出刺耳的撕裂声，七个泛着银蓝光芒的分身瞬间成型，每个分身都散发着足以摧毁星球的恐怖气息，那气息如黑洞般吞噬着周围的光线，所过之处，空间泛起水波状的扭曲，分身们的面容与周梓龙如出一辙，却带着冰冷的杀意，眼中流转的符文仿佛是死亡的倒计时：“”“记住，这些分身会根据你的状态不断变强，稍有松懈就是死路！”
大特深吸一口气，周身蓝色气焰轰然爆发，如同一朵燃烧的蓝色火焰，照亮了整个空间。
他握紧剑，剑身上镌刻的古老符文发出龙吟般的嗡鸣，如离弦之箭般冲向最近的分身，金属碰撞声与能量爆炸声瞬间响彻整个空间，仿佛是雷神在擂鼓，震耳欲聋。
每一次交锋，都迸发出耀眼的火花，如同夜空中的流星，短暂而璀璨，勇者之剑与银蓝光刃相撞时，产生的冲击波在地面犁出深不见底的沟壑，飞溅的碎石在重力作用下如子弹般射向墙壁，炸出朵朵烟尘。
周梓龙又望向周身电光缠绕的周煜澜（时空2），少年紧绷的肌肉线条在金色电流的映衬下，宛如被神之手雕刻的大理石像，棱角分明却又蓄满随时爆发的力量：“煜澜，你先打好基础，完成超 3 和超 4 形态的突破！” 他的声音如同远古的钟鸣，在这封闭的空间里荡起层层回响。
言罢，周梓龙抬手虚握，掌心处的空间开始扭曲褶皱，宛如被无形的巨手揉捏的绸缎，随着一阵刺目的强光迸发，一颗蕴含太阳能量的金色光球缓缓凝聚成型。
那光球如同一轮小型的太阳，表面翻涌着剧烈的能量旋涡，散发着炽热的光芒，每一缕光线都仿佛能融化世间万物。光球边缘跳跃的火舌吞吐不定，将周围的空气灼烧得扭曲变形，发出刺耳的尖啸：“这颗能量球能模拟超 4 形态所需的 S 细胞共鸣，” 周梓龙屈指轻弹，光球表面顿时裂开细密的纹路，内部隐约可见沸腾的能量流，“配合我的时空加速训练法，应该能缩短突破时间。”
周煜澜（时空2）郑重地点头，喉结不自觉地滚动，他眼中闪烁的渴望，恰似荒芜沙漠中望见绿洲的旅人，炽热而迫切。
那股对力量的渴求如同熊熊燃烧的烈火，从眼底蔓延至全身，连周身的电光都随之暴涨，噼里啪啦的爆鸣声震得空间泛起阵阵涟漪，他伸出颤抖却坚定的手，缓缓握住那团炽热的能量。刹那间，一股强大的力量如汹涌的海浪，拍打着他的经脉，仿佛要将他的身体彻底冲垮。
能量入体的瞬间，周煜澜的皮肤泛起诡异的殷红，血管在皮肤下凸起，如同一条条狰狞的蚯蚓，剧痛从每一个细胞深处传来，他咬紧牙关，鲜血顺着嘴角缓缓流下，在地面晕开一朵朵妖冶的红梅，但他的眼神却愈发坚定，金色的电光开始与能量球的光芒相互呼应，在他周身交织成一张细密的光网。
周梓龙见状，双手在胸前快速结印，身后的时空罗盘剧烈旋转，表盘上的符文如被惊醒的萤火虫，纷纷亮起，整个空间的时间流速开始扭曲，周煜澜（时空2）的身影变得模糊不清，仿佛同时存在于多个时间节点：“感受细胞的撕裂与重生，” 周梓龙的声音穿透时空的桎梏，“就像宇宙大爆炸时的混沌与新生！”
在时光加速的作用下，周煜澜（时空2）的身体开始产生奇妙的变化，他的金发逐渐变长，随风狂舞，宛如燃烧的金色火焰。皮肤表面泛起一层淡淡的红晕，肌肉线条更加夸张地隆起，整个人散发出一种野性而强大的气息，体内的能量如同被唤醒的沉睡巨龙，在经脉中横冲直撞，不断冲击着超 3 形态的壁垒。
周梓龙在安排完大特与周煜澜的训练后，转身走向安静站在角落的周丽瑶（时空2）。此时的空气仿佛被无形的手分成了两半，一侧是激烈战斗掀起的能量风暴，一侧是少女周身萦绕的静谧气息。
女孩的发梢还沾着清晨的露水，在阳光的照耀下，水珠如同镶嵌着晶莹的珍珠，折射出七彩光晕，随着她轻微的呼吸起伏，泛着柔和的光泽，显得格外清新，然而，她眼中却藏着与外表不符的坚定，那眼神如同深邃的湖水，看似平静无波，实则蕴含着足以撼动山岳的力量。
“丽瑶，这本书你看下适合不适合你！” 周梓龙的声音像是穿过林间的溪流，清澈而舒缓。
他掌心亮起柔和的白光，那光芒如同冬日里的暖阳，驱散了周围弥漫的寒意，甚至让远处战斗产生的能量余波都不自觉地避开这片区域，一本古朴的书籍缓缓浮现，封面上 “生命法则” 四个金字仿佛活物般微微跳动，散发着温暖的光芒，那光芒如同一缕春风，轻抚着人心，带着草木生长的生机与万物复苏的希望。
周丽瑶（时空2）小心翼翼地接过书，她的指尖纤细而苍白，却带着一丝颤抖，当皮肤触碰到封面的瞬间，古朴的书页自动翻开，无数光纹化作蝴蝶在她周身环绕。
这些光蝶振翅时带起细碎的光点，如同一群精灵在翩翩起舞，有的停留在她的发间，有的落在她的肩头，将她整个人笼罩在梦幻般的光晕中：“这是凝聚了数个时空生命系强者感悟的法典，” 周梓龙半蹲下身，与女儿平视，他银蓝气息流转的眼眸中满是关切与期待，“你不需要像他们那样战斗，但记住 —— 治愈生命的力量，有时候比毁灭更强大！”
周丽瑶（时空2）用力点头，眼中泛起泪花，那泪水在眼眶中打转，如同即将坠落的星辰，这是感动的泪水，为这份突如其来的信任与期待；也是对未来充满希望的泪水，仿佛看到了自己用力量守护他人的模样。
她轻轻抚摸着书页，指尖所过之处，文字化作温暖的气流钻入皮肤，她能清晰地感受到其中流淌的生命脉动，仿佛能听到无数生命的呼唤，从远古的森林到未来的星河，都在向她发出共鸣。
远处，大特与分身的战斗愈发激烈，剑气与银蓝能量交织成毁灭的风暴。勇者之剑劈开的能量刃与分身挥出的光鞭相撞，产生的冲击波如海啸般席卷四周，所过之处地面寸寸龟裂，空气发出刺耳的尖啸，如同世界末日的景象，令人胆寒。
而周煜澜（时空2）周身金色光芒暴涨，超 3 形态的长发无风自动，发根处甚至泛起淡淡的红光，他宛如一头觉醒的神兽，每一次爆气都震得空间扭曲，散发着令人敬畏的威严气息。
在这片充斥着力量与嘶吼的空间里，生命法则的微光，正悄然在周丽瑶（时空2）心中种下希望的种子。
这颗种子，如同深埋地下的宝藏，被岁月的尘土覆盖，却从未停止生长，它扎根在少女柔软却坚韧的心底，吸收着书中流转的智慧与感悟，等待着破土而出的那一刻。
或许在未来的某一天，这颗种子将绽放出绚丽的光芒，为这个被战火摧残得千疮百孔的世界，带来一丝生机与温暖，让枯萎的星球重披绿装，让破碎的生命重拾希望，让治愈的力量成为照亮黑暗宇宙的灯塔。