第四天清晨。
倪阳州信心满满地从床上醒过来。
面对着空无一人屋子。
……
人呢？
倪阳州环视一周，窗户关着，门开着，衣服没了，被穿走了。
倪阳州今天身上好多了，多亏昨天的颜琮之细心，料想后来几天也不会太难过，思及此起身翻了件衣服，自己找出双拖鞋啪嗒啪嗒走出了屋子。
颜琮之没在厨房里做饭。
在中厅的沙发上正襟危坐。
倪阳州迈到一半的脚忽然停住，浅灰色的亚麻拖鞋要落不落，耷拉在台阶上。
楼下沙发上的男人已经听到了。
五感分明，坐得笔直，没有回头。
倪阳州心头一颤。
脚步声戛然而止，颜琮之好像是迟疑了几秒这才转过身来。
依旧是那张刀削斧砍般的脸庞，神色却显得像是压着什么深重的情绪。
一双眼睛抬头望过来，倪阳州仿佛在遥远的瞳孔里看到了自己震惊的表情。
几天里被自己强制忽略掉的违和感终于在此时一股脑儿的席卷而来。
倪阳州头皮发麻，嘴唇抖了一下，轻声怕惊扰了什么似的，慢慢开口：
“……颜琮之？”
沙发前的人眉头一点点簇紧，目光凝重，唇瓣像慢动作似的分开，一声不自然的“嗯”传了过来。
倪阳州的心悬在半截，千头万绪夹在一起，他好像捋出了一个头，顺着倒线，却发现后边结了个死疙瘩。
颜琮之像是要往前走过来，身体略微动了一下，此时正好杂物间门被推开，两个人的视线一同转到打着哈欠走出来的咪咪身上。
打了一半哈欠的咪咪被两道目光扎得警醒，小白爪子撂下又抬起来，静了几秒确定安全才继续往前——它没有管台阶上的倪阳州，而是来到了颜琮之的身边。
咪咪扬起圆盘似的胖脸端望了一会男人，中厅落针可闻，倪阳州手心控制不住地冒出细汗。
忽然，咪咪皱了皱鼻子，凑近裤脚闻了闻，颜琮之分毫未动。
不过一秒，咪咪后退大跳，四脚齐用，飞奔而去，冲回了杂物间。
一只白爪又露了出来，自己勾着门，挠了两下。
门应声而关。
颜琮之垂着的眸子收回，看向台阶上穿着清凉的倪阳州，语气艰涩地开口。
“为……我记得。”
“我一向不喜，与他人同住。”
……
倪阳州大脑一片空白，两眼一翻，晕了过去。
晕前的万分之一秒，他以为自己怕是要死了。
他像传说中的濒死之人，这些天的相处细节如走马灯一般在脑海里回放，串联起来在一帧帧地播送黑白映画，昭示着他遗漏的真相。
……第二天清晨男人眼里的警惕，发亮的手机，模棱两可的回答，说得一点也不熟练的爱称，一遍又一遍被重复的爱意，似曾相识的话语，同样菜色的饭食，没头没尾的嘱咐。
还有对主人变得疏远的咪咪。
他忽地想起第二日那晚颜琮之在耳边的细语，他说“你煮的粥，还是那么好吃。”
这么多个世界里，大多是对方照顾他。
吃过他做过的粥的，只有那第二个世界《九五之路》里，那时还跟着他在道观里住着的小柳儿。
……闵柳。
昨日男人的话也犹在耳畔，记忆与一个衣角纷飞的场景重合。
那时的他们站在末日载着希望的直升飞机上，女主角低头望着那棵金黄茂盛银杏，自己和一双黑沉沉的眸子对视。
那时的自己说什么来着？
哦，对了。
——“下次要早一点。”
——“一定。”