刑房内，只点了一盏油灯，光线昏黄，将人影拉长，扭曲地投在湿冷的墙壁上。墙壁上挂着的各式刑具，在闪烁的光线下泛着幽冷的金属光泽。
柳烟桥被除去了木枷，但双手被反绑在身后，强制跪在冰冷的石地上。她面前，坐着主审官——刑部员外郎刘守仁，他并未穿官服，只着一身深色常服。旁边立着两名膀大腰圆、面无表情的狱卒，如同两尊雕塑。
刘守仁没有说话，只是慢条斯理地翻看着手里那本《风云记》，仿佛在欣赏什么佳作。空气凝固得让人窒息，只有油灯灯芯偶尔爆开的噼啪声。
良久，他才抬起头，目光如毒蛇般落在柳烟桥脸上，声音慢条斯理，平淡却带着渗人的压力：
“柳姑娘，这书，写得真好。尤其是这段，‘侠之大者，为国为民’。真是荡气回肠啊。”他合上书，身体微微前倾，“能写出这样文字的女子，为何不敢承认自己的心血之作呢？”
柳烟桥抬起头，眼神清亮，毫无畏惧：“大人谬赞。民女也觉此书甚好，但作者并非民女。大人若有证据，便请拿出来。若无证据，将民女强拘于此，又是何道理？”
“道理？”刘守仁轻笑一声，笑声在刑房里显得格外阴冷，“在这里，我的话，就是道理。”
他顿了顿，合上书页：“既然姑娘说自己并非作者，那为何又肯乖乖跟着差役到这儿来呢？”
柳烟桥只觉这话问得可笑，但面色如常：“官差调查，民女一个小老百姓，自当配合。”
“还敢狡辩！”男人一拍桌案，“此书若非你所着，方才在外头，你又为何寻问差役自己何错之有？！”
“民女略识得几个字，偶得空闲也好舞文弄墨。”女子面不红心不跳，“官爷方才也不说清，民女还以为，是平日与友人玩乐之作流入他人耳中，惹来的误会。”
“哪里会知道是张冠李戴呢？”
在对方拿出确切证据前，她不能自乱阵脚。柳烟桥直挺挺跪着，直视眼前人，若她打死不认，对方又能如何呢？
她这样的态度，刘守仁见了，也不生气，点点头：“好。”
“既然不是你写的，那看来作者另有其人。”
“是凤府中哪位有才学的大能，还是——”
他拖长语调，
“凤将军本人？”
柳烟桥心神一震，但很快稳住，语气淡然开口：
“民女不明白大人的意思。”
“为何大人偏死死咬住凤府？大人可有证据，证明此书是从凤府中流出？”
刘守仁对柳烟桥的反问不置可否，只是从案几下又拿出几份文书，轻轻摊开。
“柳姑娘，你可知，京城中最好的墨是哪一家的？”
他问出口，又自顾自继续说着，
“是墨香阁特制的徽州松烟墨。”
“正巧，凤将军府上每年采买的文房用墨，就是这一种。”他指尖点在其中一份供货单上，“尤其是这种加了少量冰片的特制品，整个京城，可只有凤府在用。”
他又指向另一份文书，那是《风云记》的手稿。
“而《风云记》最后三卷的书稿，用的正是这种特制的松烟墨。墨迹中的冰片，虽历时稍久，仔细查验，仍有痕迹可循。”
柳烟桥心中猛地一沉。她确实一直用凤遇竹书房里的墨书写，万万没想到这细微之处竟成了把柄。
刘守仁观察着她的神色，继续慢条斯理地说道：“当然，你可以说，是真正的作者潜入凤府，偷用了将军的墨。或者，是府中其他人所写。”
他话锋一转，身体微微前倾，声音压低，带着一种洞悉一切的压迫感：
“但柳姑娘，你每月托人送往竹苑的书稿，时间颇为固定。而据本官调查，凤府中有一小厮，名唤青凌，他恰好在这些时间段，都有出入将军府。虽然他小心谨慎，竹苑的人都没见过他，但他的出入记录，与书稿送达的时间……吻合得惊人。”
听到青凌的名字，柳烟桥的瞳孔几不可察地收缩了一下。
刘守仁捕捉到了她这一闪而逝的惊惶，知道自己戳中了要害。他并不需要她立刻承认，只需要在她坚固的心防上，凿开一道裂缝。
“本官听说，这青凌性子耿直，是块硬骨头。只是不知，若将他请来刑部，用上这墙上的玩意儿，他那份忠心，能撑多久？”刘守仁的语气带着一种残忍的玩味，“柳姑娘，你说，他是会死死守住你的秘密，还是会……知无不言，以求少受些皮肉之苦？”
柳烟桥的脸色彻底白了。对方没有严刑拷打她，却用更精准、更恶毒的方式，击中了她的软肋。
“听说那小厮是凤将军的近侍，你说，这书……会是他写的吗？还是……只是为主子跑腿？”
刘守仁看着她骤然失血的脸色，知道火候已到。他缓缓坐直身体，用一种近乎施恩的口吻说道：
“柳姑娘，本官敬你才华，亦不愿牵连无辜。只要你点头，承认这《风云记》是你所作，本官以人格担保，此事到此为止，绝不深究，亦不会为难旁人半分。”
“你，依旧是你名动京城的扶风先生。不过是从暗处，走到明处罢了。”
“是坦然承认，保全身边所有人；还是继续抵赖，眼睁睁看着关心你的人一个个因你受累……这个选择，本官交给你。”
柳烟桥闭上了眼睛，长长的睫毛剧烈地颤抖着。对方没有严刑逼供，却用逻辑的链条和人情的枷锁，为她织就了一张无法挣脱的网。
再否认，已毫无意义，她明白了。若她继续坚持，只会将更多无辜者拖入深渊，对方显然有备而来，青凌或许还有凤府庇佑，但若是牵扯到醉春阁或是锦绣坊……
良久，她终于缓缓睁开眼，眸中所有的光芒仿佛都熄灭了，只余下一片沉重的死寂。她看着刘守仁，极其轻微，却无比清晰地点了一下头。
“……是。”一个字，用尽了她全身的力气。
“是我写的。”